Сказка льётся потоком обыденности, повествуя о жизни людей, словно в волшебном рассказе Шахерезады. Вот девушка, впервые робко сжимает руку любимого, трепетно ощущая тепло его ладони. Отец, склонившись над дочерью, старательно завязывает ей шнурки под струями ливня. Другой отец, застывший в безмолвной скорби, бережно держит на руках бездыханное дитя. Рядом, на обочине жизни, сидит покалеченный ветеран, безмолвно взирающий на мир.
В католическом приходе священник средних лет, осознав духовную пустоту, впервые не ищет утешения в молитве, а обращается за помощью к врачу. В своих последних мгновениях Адольф Гитлер, как загнанный зверь, укрывается в бункере, и три генерала приветствуют его усталым, безжизненным "Зиг хайль". Разгромленные войска организованно двигаются в лагеря для военнопленных, обреченные на пленение. В финале – трагическая сцена: отец, ведомый слепым чувством, совершает "убийство чести" своей дочери.